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30 marzo 1947 

Il pianto su Gerusalemme e l’entrata trionfale 

nella Città santa.  

Morte di Annalia 

Gesù passa il suo braccio sulle spalle di sua Madre, 

che si è alzata quando Giovanni e Giacomo d’Alfeo 

l’hanno raggiunta per dirle: «Tuo Figlio viene», e 

poi sono tornati indietro per riunirsi ai compagni 

che procedono lentamente, parlando, mentre Tommaso e 

Andrea sono corsi verso Betfage per cercare l’asina e 

l’asinello e condurli a Gesù. 

Gesù intanto parla alle donne. «Eccoci presso 

alla città. Io vi consiglio di andare. E 

andare sicure. Entrate prima di Me in 

città. Presso En Rogel sono tutti i 

pastori e i più fidi discepoli. Hanno 

ordine di farvi scorta e protezione». 

«È che… Abbiamo parlato con Aser di Nazaret e Abele 

di Betlemme di Galilea e anche con Salomon. Erano 

venuti fin qui per spiare il tuo arrivo. La folla 

prepara gran festa. E noi si voleva vedere… Vedi come 

si scuotono le cime degli ulivi? Non è vento che le 

agita così. Ma è la gente che coglie rami per 

spargerne la via e farti velo al sole. E là?! Guarda 

là, stanno spogliando le palme dei loro ventagli. 
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Sembrano grappoli e sono uomini saliti sui fusti a 

cogliere e cogliere… E, sui pendii, vedi curvi i 

bambini a cogliere fiori. E le donne certo spogliano 

orti e giardini da corolle e da erbe odorose per 

giuncarti il cammino di fiori. Noi si voleva vedere… 

e imitare il gesto di Maria di Lazzaro, che raccolse 

tutti i fiori premuti dal tuo piede quando entrasti 

nel giardino di Lazzaro», prega Maria Cleofe per 

tutte. 

Gesù carezza sulla guancia la sua vecchia parente, 

che sembra una bambina vogliosa di vedere uno 

spettacolo, e le dice: «Nella gran folla non 

vedresti nulla. Andate avanti. Alla casa 

di Lazzaro, quella che ha per custode 

Mattia. Passerò di là e mi vedrete 

dall’alto». 

   «Figlio mio… e vai solo? Non posso 

starti vicino?», dice Maria alzando il volto così 
triste e fissando i suoi occhi di cielo sul suo dolce 

Figlio. 

«Vorrei pregarti di stare nascosta. Come 

la colomba nella fessura della rupe 

[124]. Più della tua presenza mi è 

necessaria la tua preghiera, Mamma 

diletta!». 

   «Se è così, Figlio mio, noi 

pregheremo. Tutte. Per Te». 
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«Sì. Dopo averlo visto passare, verrete con noi nel 

mio palazzo di Sion. E io manderò dei servi al Tempio 

e sempre dietro al Maestro, perché essi ci portino i 

suoi ordini e le sue notizie», decide Maria di 

Lazzaro, sempre rapida nell’afferrare ciò che è il 

migliore da farsi e a farlo senza indugio. 

«Hai ragione, sorella. Benché mi dolga non seguirlo, 

comprendo la giustizia dell’ordine. E, del resto, 

Lazzaro ci ha detto di non contraddire il Maestro in 

cosa alcuna, ma di ubbidirlo anche nelle cose più 

tenui. E lo faremo». 

«E allora andate. Vedete? Le vie si 

animano. Stanno per raggiungermi gli 

apostoli. Andate. La pace sia con voi. Vi 

farò venire nelle ore che giudicherò 

buone. Mamma, addio. Abbi pace. Dio è con 

noi». La bacia e congeda. E le ubbidienti discepole 
se ne vanno sollecite. 

I dieci apostoli raggiungono Gesù. «Le hai mandate 

avanti?». 

«Sì. Vedranno da una casa la mia 

entrata». 

«Da quale casa?», chiede Giuda di Keriot. 

«Eh! sono ormai tante le case amiche!», dice Filippo. 

«Non da Annalia?», insiste l’Iscariota. 

Gesù risponde negativamente e si incammina verso 

Betfage, che è poco lontana. 

Gli è prossimo quando tornano indietro i due mandati 

a prendere l’asina e l’asinello.  
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Gridano: «Abbiamo trovato come Tu hai detto e ti 

avremmo condotto gli animali. Ma il padrone di essi 

volle strigliarli e ornarli delle migliori bardature 

per onorarti. E i discepoli, uniti a quelli che hanno 

passato la notte nelle vie di Betania per onorarti, 

vogliono avere l’onore di condurteli, e noi abbiamo 

annuito. Ci è parso che il loro amore meritasse un 

premio». 

«Avete fatto bene. Andiamo avanti, 

intanto». 

«Sono molti i discepoli?», chiede Bartolomeo. 

«Oh! una moltitudine. Non si riesce a penetrare per 

le vie di Betfage. Per questo ho detto a Isacco di 

condurre l’asino da Cleante il formaggiaio», risponde 

Tommaso. 

«Hai fatto bene. Andiamo sino a quel 

balzo del colle. E attendiamo un poco 

all’ombra di quegli alberi». 

Vanno dove Gesù indica. 

«Ma ci allontaniamo! Tu superi Betfage girandola alle 

spalle!», esclama l’Iscariota. 

«E se voglio farlo, chi me lo può 

proibire? Sono forse già prigioniero, che 

non mi sia lecito di andare dove voglio? 

E c’è forse fretta che Io lo sia e si 

teme che Io possa sfuggire alla cattura?  
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E se giudicassi giusto di allontanarmi 

per luoghi più sicuri, c’è alcuno che lo 

potrebbe impedire?». Gesù dardeggia i suoi occhi 
sul Traditore, che non apre più bocca e si stringe 

nelle spalle come per dire: «Fa’ ciò che ti pare». 

Girano infatti dietro alle spalle del paesello, direi 

un sobborgo della stessa città, perché dal lato ovest 

è proprio poco lontano dalla città, facente già parte 

delle pendici dell’Uliveto che corona Gerusalemme nel 

lato orientale. In basso, fra le pendici e la città, 

il Cedron brilla al sole d’aprile. 

Gesù si siede in quel silenzio verde e si concentra 

nei suoi pensieri. Poi si alza e va proprio sul 

ciglio del balzo.  
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Dice Gesù: 

 

«Qui metterai la visione del 31 luglio 

1944: “Gesù che piange su Gerusalemme”, 

dalla frase che ti ho detta per inizio di 

visione».  

E poi riprende a mostrarmi le fasi della sua entrata 

trionfale.  

30 luglio 1944. 

Non so come farò a descrivere, perché mi sento tanto 

male di cuore che non sto seduta che a fatica. Ma 

tanto è così. Devo scrivere ciò che vedo. 

Mi si illumina il Vangelo di oggi, 9ª domenica dopo 

la Pentecoste. 

Da un poggio presso Gerusalemme Gesù guarda la città 

stesa ai suoi piedi. Non è un poggio molto alto. Al 

massimo come può esserlo il piazzale di S. Miniato a 

monte, a Firenze; ma basta perché l’occhio domini 

sulla distesa di tutte le case e delle vie, che 

salgono e scendono su e giù per le piccole elevazioni 

di terreno che costituiscono Gerusalemme.  
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Questo colle è certo molto più alto, se si prende il 

livello più basso della città, di quanto non sia il 

Calvario, ma è più vicino alla cinta di quello. 

Proprio ha inizio appena fuori delle mura e si alza 

con un balzo ripido dalla parte delle stesse, mentre 

dall’altra scende mollemente verso una campagna tutta 

verde che si stende verso est. Almeno mi pare 

l’oriente, se giudico bene la luce solare. 

Gesù e i suoi sono sotto un ciuffo di alberi, 

all’ombra, seduti. Si riposano del cammino fatto. Poi 

Gesù si alza, lascia lo spiazzo alberato dove erano 

seduti e si porta proprio sul ciglio del balzo. La 

sua alta persona si staglia netta sul vuoto che lo 

circonda. Pare ancora più alta, dritta così, e sola. 

Tiene le mani conserte sul petto, sul mantello 

azzurro, e guarda serio serio. 

Gli apostoli l’osservano. Ma lo lasciano fare senza 

muoversi né parlare. Devono pensare che Egli si sia 

isolato per pregare. 

Ma Gesù non prega. Dopo aver lungamente guardato la 

città in ogni suo rione, in ogni suo poggio, in ogni 

sua particolarità, talora con lunghi sguardi su 

questo o quel punto, talaltra con minore insistenza, 

Gesù si mette a piangere. Senza scosse o rumore. Le 

lacrime gonfiano l’orbita, poi sgorgano e rotolano 

sulle guance e cadono… Lacrimoni silenziosi e tanto 

tristi. Come di chi sa che deve piangere, solo, senza 

sperare conforto e comprensione da alcuno. Per un 

dolore che non può essere annullato e che deve essere 

sofferto, assolutamente. 

Il fratello di Giovanni, per la sua posizione, è il 

primo che vede quel pianto e lo dice agli altri, che 

si guardano l’un l’altro stupiti. 

«Nessuno di noi ha fatto male», dice uno; e un altro:  
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«Anche la folla non ebbe insulti. Non vi fu fra essa 

nessuno a Lui nemico». «Perché piange, allora?», 

chiede il più anziano di tutti. 

Pietro e Giovanni si alzano insieme e si accostano al 

Maestro. Pensano che l’unica cosa da farsi sia fargli 

sentire che lo amano e chiedere che ha. 

«Maestro, Tu piangi?», dice Giovanni posando la sua 

testa bionda sulla spalla di Gesù, che è più alto di 

lui di tutto il collo e il capo. 

E Pietro, posandogli una mano alla cintura, 

cingendolo quasi di un abbraccio per attirarlo a sé, 

gli dice: «Cosa ti addolora, Gesù? Dillo a noi che ti 

amiamo». 

Gesù appoggia la guancia sulla testa bionda di 

Giovanni e, disserrando le braccia, passa a sua volta 

il braccio sulla spalla di Pietro. Restano così 

abbracciati tutti e tre, in una posa di tanto amore. 

Ma il pianto continua a gocciare. 

Giovanni, che lo sente scendere fra i suoi capelli, 

torna a chiedere: «Perché piangi, Maestro mio? Forse 

da noi ti venne pena?». 

Gli altri apostoli si sono riuniti al gruppo amoroso 

e ansiosamente attendono una risposta. 

«No», dice Gesù. «Non da voi. Voi mi siete 

amici e l’amicizia, quando è sincera, è 

balsamo e sorriso, mai pianto. Vorrei che 

amici mi rimaneste sempre. Anche ora che 

entreremo nella corruzione, che fermenta 

e che corrompe chi non ha volontà decisa 

di rimanere onesto». 
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«Dove andiamo, Maestro? Non a Gerusalemme? La folla 

ti ha già salutato con letizia. Vuoi Tu deluderla? 

Andiamo forse in Samaria per qualche prodigio? 

Proprio ora che la Pasqua è vicina?». Le domande sono 

fatte da diversi contemporaneamente. 

Gesù alza le mani imponendo silenzio e poi con la 

destra accenna la città. Un gesto largo come di uno 

che semini avanti a sé. E dice: «Quella è la 

Corruzione. Noi entriamo in Gerusalemme. 

Noi vi entriamo. E solo l’Altissimo sa 

come vorrei santificarla portandovi la 

Santità che viene dai Cieli. 

Risantificarla, questa che dovrebbe 

essere la Città santa. Ma non potrò farle 

nulla. Corrotta è e corrotta rimane. E i 

fiumi di santità che sgorgano dal Tempio 

vivo, e che ancor più sgorgheranno a 

giorni sino a lasciarlo vuoto di vita, 

non saranno sufficienti a redimerla. 

Verrà al Santo la Samaria e il mondo 

pagano. Sui templi bugiardi sorgeranno i 

templi del Dio vero. I cuori dei gentili 

adoreranno il Cristo. Ma questo popolo, 

questa città gli sarà sempre nemica, e il 

suo odio la porterà al più grande 

peccato. 
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Ciò deve avvenire. Ma guai a coloro che 

saranno strumenti di questo delitto. 

Guai!…». 

Gesù guarda fissamente Giuda che gli è quasi di 

fronte. 

«Ciò a noi non avverrà mai. Noi siamo i tuoi apostoli 

e crediamo in Te, pronti a morire per Te». Giuda 

mente spudoratamente e sostiene lo sguardo di Gesù 

senza impaccio. Gli altri uniscono le loro proteste. 

Gesù risponde a tutti evitando di rispondere a Giuda 

direttamente. 

«Voglia il Cielo che tali voi siate. Ma 

molta debolezza è ancora in voi, e la 

tentazione potrebbe rendervi simili a 

coloro che mi odiano. Pregate molto e 

molto vegliate su voi. satana sa che sta 

per esser vinto e vuole vendicarsi 

strappandovi a Me. satana è intorno a noi 

tutti. A Me per impedirmi di fare la 

volontà del Padre e compiere la mia 

missione. A voi per fare di voi dei suoi 

servi. Vegliate. Entro quelle mura satana 

prenderà colui che non saprà esser forte. 

Colui per il quale maledizione sarà stato 

l’esser eletto, perché fece della sua 

elezione uno scopo umano.  
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Vi ho eletti per il Regno dei Cieli e non 

per quello del mondo. Ricordatevelo. 

E tu, città che vuoi la tua rovina e 

sulla quale Io piango, sappi che il tuo 

Cristo prega per la tua redenzione. Oh! 

se almeno in quest’ora che ti resta tu 

sapessi venire a Chi sarebbe la tua pace! 

Almeno comprendessi in quest’ora l’Amore 

che passa fra te e ti spogliassi 

dell’odio che ti fa cieca e folle, 

crudele a te stessa e al tuo bene! Ma 

verrà il giorno in cui ricorderai 

quest’ora! Troppo tardi allora per 

piangere e pentirti! L’Amore sarà passato 

e scomparso dalle tue strade, e resterà 

l’Odio che tu hai preferito. E l’Odio 

sarà verso te, verso i tuoi figli. Poiché 

si ha ciò che si è voluto, e l’odio si 

paga con l’odio. E non sarà allora odio 

di forti contro l’inerme. Ma odio contro 

odio, e perciò guerra e morte. Stretta da 

trincee e armati, languirai prima d’esser 

distrutta e vedrai cadere i tuoi figli 

per armi e per fame, e i superstiti 

andare prigionieri e scherniti,  
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e chiederai misericordia, né più la 

troverai, poiché non hai voluto conoscere 

la tua Salute. Piango, amici, poiché ho 

cuore d’uomo e le rovine della patria ne 

traggono lacrime. Ma ciò è giusto si 

compia poiché la corruzione supera, fra 

queste mura, ogni limite e attira il 

castigo di Dio. Guai ai cittadini causa 

del male della patria! Guai ai rettori 

che ne sono la principale causa! Guai a 

coloro che dovrebbero esser santi per 

portare gli altri ad essere onesti e 

invece profanano la Casa del loro 

ministero e se stessi! Venite. A nulla 

gioverà la mia azione. Ma facciamo che la 

Luce splenda ancora una volta fra le 

Tenebre!». 

E Gesù scende seguito dai suoi. Va velocemente per la 

via con un viso serio e direi quasi accigliato. Né 

più parla. Entra in una casetta ai piedi del colle, 

né vedo più altro.  
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Dice Gesù: 

 

«La scena narrata [125] da Luca pare senza 
connessione, quasi illogica. Compiango le 
sventure di una città colpevole e non so 
compatire le abitudini di detta città? 
No. Non le so, non le posso compatire, 
poiché anzi sono proprio queste abitudini 
che generano le sventure; e il vederle 
acutizza il mio dolore. La mia ira sui 
profanatori del Tempio è logica 
conseguenza della mia meditazione sulle 
prossime sventure di Gerusalemme. 
Sono sempre le profanazioni al culto di 
Dio, alla Legge di Dio, quelle che 
provocano i castighi del Cielo. Facendo 
della Casa di Dio una spelonca di ladri, 
quei sacerdoti indegni e quegli indegni 
credenti (di nome soltanto) attiravano su 
tutto il popolo maledizione e morte. 
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Inutile dare questo o quel nome al male 
che fa soffrire un popolo. Cercate il 
giusto nome in questo: “Punizione per un 
vivere da bruti”. Dio si ritira e il Male 
si avanza. Ecco il frutto di una vita 
nazionale indegna del nome di cristiana. 
Come allora, anche ora, in questo scorcio 
di secolo, non ho mancato con prodigi di 
scuotere e richiamare. Ma, come allora, 
non ho attirato su Me e i miei strumenti 
che scherno, indifferenza e odio. Singoli 
e nazioni però ricordino che inutilmente 
piangono quando avanti non vollero 
conoscere la loro salvezza. Inutilmente 
mi invocano quando nell’ora in cui ero 
con loro mi cacciarono con una guerra 
sacrilega che, partendo dalle singole 
coscienze, devote al Male, si sparse per 
tutta la Nazione. Le Patrie non si 
salvano tanto con le armi quanto con una 
forma di vita che attiri le protezioni 
del Cielo. 
Riposa, piccolo Giovanni. E fa’ di esser 
sempre fedele alla tua elezione. Va’ in 
pace». 
 

Che fatica! Non ce la faccio proprio…  
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[30 marzo 1947] 

Quasi Gesù non fa a tempo ad entrare nella casa 

benedicendone gli abitanti, quando si sentono un 

allegro suonar di bubboli e voci a festa. E subito 

dopo il volto scarno e pallido di Isacco appare nella 

fessura dell’uscio, e il pastore fedele entra e si 

prostra davanti al suo Signore Gesù. 

Nell’inquadratura della porta spalancata si pigiano 

volti e volti e, dietro, altri se ne vedono… Un 

urtarsi, un pigiarsi, un voler farsi largo… Qualche 

grido di donna, qualche pianto di bambino preso in 

mezzo alla ressa, e grida di saluto, esclamazioni a 

festa: «Felice questo giorno che a noi ti riporta! La 

pace a Te, Signore! Ben torni, o Maestro, a premiare 

la nostra fedeltà». 

Gesù si alza in piedi e fa gesto di parlare. Tacciono 

tutti e netta si sente la voce di Gesù. «Pace a 

voi! Non vi accalcate. Ora saliremo 

insieme al Tempio. Sono venuto per stare 

con voi. Pace! Pace! Non fatevi male. 

Fate largo, miei diletti! Lasciatemi 

uscire e seguitemi, ché entreremo insieme 

nella Città santa». 

La gente, bene o male, ubbidisce, e si fa un poco di 

largo, tanto che Gesù possa uscire e montare 

sull’asinello. Perché Gesù indica il puledro, sino 

allora mai cavalcato, come sua cavalcatura, e allora 

dei ricchi pellegrini, che si pigiano fra la folla, 

stendono sulla groppa di questo i loro sontuosi 

mantelli, e uno si pone con un ginocchio a terra e 

l’altro a far da gradino al Signore, che siede sulla 

groppa del puledro d’asina, e il viaggio si inizia, 
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mentre Pietro cammina a un lato del Maestro e Isacco 

dall’altro, tenendo le briglie della bestia non doma, 

che però procede tranquilla come fosse usa a 

quell’ufficio, senza imbizzarrirsi o spaventarsi dei 

fiori che, gettati come sono verso Gesù, colpiscono 

sovente la bestiola negli occhi e sul morbido muso, 

né dei rami di ulivo e delle foglie di palma agitate 

davanti e intorno ad esso, gettate in terra a far 

tappeto coi fiori, né dei gridi sempre più forti di: 

«Osanna, Figlio di Davide!», che salgono al cielo sereno, 

mentre la folla sempre più infittisce e si accresce 

per nuovi venuti. 

Passare da Betfage, fra le viette strette e contorte, 

non è facile cosa, e le madri devono prendere in 

braccio i bambini, e gli uomini proteggere le donne 

da urti troppo violenti, e qualche padre si pone 

sulle spalle a cavalluccio il figliolino e lo porta 

alto sulla folla così, mentre le vocine dei bimbi 

sembrano belati di agnelli o stridi di rondini e le 

loro manine gettano fiori e foglie d’ulivo, che le 

madri porgono, e baci anche, al mite Gesù… 

Usciti dalla strettoia della piccola borgata, il 

corteo si ordina e distende, e molti volonterosi 

vanno avanti a far da battistrada per preparare 

sgombra la via, e altri li seguono spargendo di rami 

il suolo, e uno per primo getta il suo mantello a far 

da tappeto, e un altro, e quattro, e dieci, e cento, 

e mille lo imitano. La via ha al centro una striscia 

multicolore di vesti stese al suolo e, passato Gesù, 

le vesti sono raccolte e portate più avanti, con 

altre, con altre, e sempre fiori, rami, foglie di 

palma vengono agitati e gettati, e gridi più forti 

vengono innalzati intorno e in onore del Re 

d’Israele, al Figlio di Davide, al suo Regno! 
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I soldati di guardia alla porta escono a vedere che 

cosa succede. Ma non è sedizione, ed essi, appoggiati 

alle loro lance, si fanno da lato, osservando stupiti 

o ironici lo strano corteo di quel Re che cavalca un 

puledro d’asina, bello come un dio, umile come il più 

povero degli uomini, mite, benedicente… circondato da 

donne e bambini e da uomini disarmati gridanti: 

«Pace! Pace!», di questo Re che, prima di entrare 

nella città, sosta un momento all’altezza dei 

sepolcri dei lebbrosi di Innon e di Siloan (credo di 

dire bene questi luoghi, dove ho visto miracoli di 

lebbrosi altre volte) e, puntandosi sull’unica staffa 

in cui poggia il suo piede, essendo seduto 

sull’asino, non a cavallo dell’asino, si alza in 

piedi e apre le braccia gridando in direzione di 

quelle pendici orrende (dove volti e corpi paurosi si 

affacciano guardando verso Gesù e alzano il grido 

lamentoso dei lebbrosi: «Siamo infetti!», a 

respingere degli imprudenti che, pur di vedere bene 

Gesù, salirebbero anche sui corrotti e infetti 

scaglioni): «Chi ha fede in Me invochi il 

mio Nome ed abbia salute per quello!», e 
benedice riprendendo il cammino e ordinando a Giuda 

di Keriot: «Comprerai cibi per i lebbrosi e 

con Simone li porterai ad essi avanti 

sera». 

Quando il corteo entra sotto la volta della porta di 

Siloan e poi, come un torrente, si riversa entro la 

città passando per il borgo di Ofel — nel quale ogni 

terrazza è divenuta una piccola aerea piazza colma di 

popolo osannante, che getta fiori e rovescia profumi 

giù, nella via, cercando di gettarli sul Maestro, e 

l’aria è satura dell’odore dei fiori morenti sotto i 

passi delle turbe e di essenze che si spargono 

nell’aria prima di cadere fra la polvere della via — 
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il grido della folla sembra aumentare e farsi forte, 

come ognuno lo urlasse in una buccina, perché i 

numerosi archivolti dei quali è piena Gerusalemme lo 

amplificano con risonanze continue. 

Sento gridare, e credo voglia dire ciò che dicono [126] 

gli evangelisti: «Scialem, Scialem melchil!», (o 

malchit: cerco di rendere il suono delle parole, ma è 

difficile, perché hanno aspirazioni che noi non 

abbiamo). Un grido continuo, simile all’urlo di un 

mare in tempesta, nel quale non è ancora caduto il 

fragor del maroso che schiaffeggia spiagge e 

scogliere che un altro maroso lo raccoglie e rialza 

in novello fragore, senza tregua mai. Ne sono 

assordita! 

Profumi, odori, gridi, agitarsi di rami e di vesti, 

colori, urli… È una visione che sbalordisce. 

Vedo rimescolarsi continuamente la folla, apparire e 

sparire volti conosciuti: tutti i discepoli di tutti 

i luoghi di Palestina, tutti i seguaci… Vedo per un 

attimo Giairo, vedo Jaia il giovinetto di Pella (mi 

pare) che era cieco come sua madre e che Gesù guarì, 

vedo Gioacchino di Bozra e quel contadino del piano 

di Saron coi fratelli, vedo il vecchio e solitario 

Mattia di quel luogo presso il Giordano (sponda 

orientale) presso il quale Gesù si rifugiò mentre 

tutto era inondato, vedo Zaccheo con i suoi amici 

convertiti, vedo il vecchio Giovanni di Nobe con 

quasi tutti i cittadini, vedo il marito di Sara di 

Jutta… Ma chi può tener dietro a volti e nomi, se è 

un caleidoscopio di visi noti e ignoti, veduti più 

volte o una sola?… Ecco ora il viso del pastorello 

preso a Ennon. E, vicino a lui, il discepolo di 

Corozim che lasciò di seppellire il padre per seguire 

Gesù; e vicino a lui, per un momento, il padre e la 

madre di Beniamino di Cafarnao col loro figliolo,  
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che per poco cade sotto le zampe dell’asinello per 

gettarsi avanti e ricevere una carezza di Gesù. 

E — purtroppo! — volti di farisei e di scribi, lividi 

di ira per questo trionfo, che fendono prepotenti il 

cerchio di amore che si stringe intorno a Gesù e gli 

urlano: «Fa’ tacere questi pazzi! Richiamali alla 

ragione! Solo Dio va osannato. Di’ che tacciano!». 

Al che Gesù risponde dolcemente: «Anche se Io lo 

dicessi di tacere e questi mi 

ubbidissero, le pietre griderebbero i 

prodigi del Verbo di Dio». 

Perché infatti la gente — oltre che gridare: «Osanna, 

osanna al Figlio di Davide! Benedetto Colui che viene nel nome del 

Signore. Osanna a Lui e al suo Regno! Dio è con noi! L’Emmanuele 

è venuto. È venuto il Regno del Cristo del Signore! Osanna! 

Osanna dalla Terra sino all’alto dei Cieli! Pace! Pace, mio Re! Pace 

e benedizione a Te, Re santo! Pace e gloria nei Cieli e in Terra! 

Gloria a Dio per il suo Cristo! Pace agli uomini che lo sanno 

accogliere. Pace in Terra agli uomini di buona volontà e gloria nei 

Cieli altissimi, perché l’ora del Signore è venuta» (e chi grida 

quest’ultimo grido è il gruppo compatto dei pastori 

che ripetono il grido natalizio) — oltre questi gridi 

continui, la gente di Palestina narra ai pellegrini 

della Diaspora i miracoli che hanno visto, e a chi 

non sa ciò che avviene, perché straniero di passaggio 

fortuitamente dalla città e che chiede: «Ma chi è 

Costui? Che avviene?», spiegano: «È Gesù! Gesù, il 

Maestro di Nazaret di Galilea! Il Profeta! Il Messia 

del Signore! Il Promesso! Il Santo!». 
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Da una casa, e da poco è sorpassata la porta perché 

l’andare è lentissimo in tanta confusione, esce un 

gruppo di robusti giovani portando alti dei vasi di 

rame pieni di carboni accesi e di incenso, che arde 

spargendo nubi di fumo odoroso. E il gesto è raccolto 

e ripetuto, e molti corrono avanti o tornano 

indietro, alle case, per farsi dare fuoco e resine 

odorose da ardere in omaggio del Cristo. 

La casa di Annalia appare. La terrazza, inghirlandata 

di vite dalle foglie novelle tremolanti ad un mite 

vento di aprile, ha sul lato della via tutta una fila 

di giovinette biancovestite e biancovelate, al centro 

delle quali è Annalia, con cesti di petali di rose 

sfogliate e di mughetti che già volteggiano 

nell’aria. 

«Le vergini di Israele ti salutano, Signore!», dice 

Giovanni, che si è fatto largo ed è ora al fianco di 

Gesù, attirando la sua attenzione sulla ghirlanda di 

purezza che si sporge sorridendo dal parapetto a 

spargere la via di petali rossi come sangue e di 

mughetti bianchi come perle. 

Gesù trattiene per un attimo le redini e arresta il 

puledro d’asina. Alza il volto e la mano a benedire 

quella verginità di Lui innamorata sino a rinunciare 

ad ogni altro amore terreno. 

E Annalia si protende e grida: «Il tuo trionfo io 

l’ho visto, o mio Signore! Prendi la mia vita per la 

tua glorificazione universale!», e con un grido 

altissimo, mentre Gesù passa sotto la sua casa e 

procede, lo saluta: «Gesù!». 

E un altro, diverso grido, supera il clamore delle 

turbe. Ma la gente, pur sentendolo, non si arresta. È 

un fiume di entusiasmo, un fiume di popolo in delirio 

che non può sostare.  
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E mentre le ultime onde di questo fiume sono ancor 

fuori della porta, le prime onde già assalgono le 

salite che conducono al Tempio. 

«Tua Madre!», grida Pietro accennando ad una casa 

quasi all’angolo di una via che sale al Moria e per 

la quale si incanala il corteo. E Gesù alza il volto 

a sorridere a sua Madre, che è lassù fra le donne 

fedeli. 

L’intoppo di una numerosa carovana arresta il corteo 

pochi metri dopo che la casa è superata. E mentre 

Gesù sosta con gli altri, carezzando i bambini che le 

madri gli porgono, accorre un uomo e si fa largo 

urlando: «Lasciatemi passare! Una donna è morta. Una 

fanciulla. All’improvviso. La madre invoca il 

Maestro. Lasciatemi passare! Egli già l’ha salvata 

una volta!». 

La gente fa largo e l’uomo corre presso Gesù: 

«Maestro, la figlia di Elisa è morta. Ti ha salutato 

con quel grido, poi si è piegata indietro dicendo: 

“Io son felice” ed è spirata. Il suo cuore si è 

franto nel gran tripudio di vederti trionfante. Sua 

madre mi ha visto sulla terrazza accanto alla sua 

casa e mi ha mandato a chiamarti. Vieni, Maestro!». 

«Morta! Morta Annalia! Ma se era sana, florida, 

felice solo ieri?». Gli apostoli si affollano 

agitati, i pastori pure. Tutti l’hanno vista ieri in 

perfetta salute. Poco fa l’hanno vista rosea, 

ridente… Non si capacitano della sciagura… Chiedono, 

domandano i particolari… 

«Non so. Tutti avete sentito le sue parole. Parlava 

forte, sicura. Poi la vidi piegarsi indietro più 

bianca delle sue vesti e udii gridare la madre… Altro 

non so». 
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«Non vi agitate. Non è morta. È caduto un 

fiore e gli angeli di Dio lo hanno 

raccolto per portarlo in seno ad Abramo. 

Presto il giglio della Terra si aprirà 

felice in Paradiso, ignorando per sempre 

l’orrore del mondo. Uomo, di’ ad Elisa 

che non pianga la sorte della sua 

creatura. Dille che essa ebbe una grande 

grazia da Dio e che fra sei giorni 

comprenderà qual grazia Dio fece alla 

figlia sua. Non piangete. Non pianga 

nessuno. Il suo trionfo è ancor più 

grande del mio, perché alla vergine fanno 

corteo gli angeli per condurla alla pace 

dei giusti. Ed è trionfo eterno che 

salirà di grado senza mai conoscere 

discesa. In verità vi dico che per voi 

tutti, ma non per Annalia, avete ragione 

di piangere. Andiamo». E ripete agli apostoli e 

a chi lo circonda: «È caduto un fiore. Si è 

adagiato in pace e gli angeli lo hanno 

raccolto. Beata la pura di carne e cuore 

perché presto vedrà Iddio». 

«Ma come, di che è morta, Signore?», chiede Pietro 

che non si capacita. 
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«D’amore. D’estasi. Di gaudio infinito. 

Felice morte!». 

Chi è molto avanti non sa, chi è molto indietro non 

sa. E perciò gli osanna continuano anche se qui, 

presso a Gesù, si è fatto un cerchio di pensoso 

silenzio. 

È Giovanni che lo rompe: «Oh! vorrei la stessa sorte 

prima delle ore future!». 

«Io pure», dice Isacco. «Vorrei vedere il volto della 

fanciulla morta d’amore per Te…». 

«Vi prego di sacrificarmi il vostro 

desiderio. Ho bisogno della vostra 

vicinanza…». 

«Non ti lasceremo, Signore. Ma a quella madre non un 

conforto?», chiede Natanaele. 

«Provvederò ad esso…». 

Sono alle porte della cinta del Tempio. Gesù scende 

dall’asinello, che uno di Betfage prende in custodia. 

Occorre tenere presente che Gesù non si è fermato 

alla prima porta del Tempio, ma ha costeggiato la 

cinta, fermandosi soltanto quando è sul lato nord 

della cinta, vicino all’Antonia. È là che scende ed 

entra nel Tempio, come per far vedere che non si 

nasconde al potere dominante, sentendosi innocente in 

ogni sua azione. 

Il primo cortile del Tempio mostra la solita gazzarra 

di cambiavalute e venditori di colombe, passeri e 

agnelli, soltanto che ora i venditori sono lasciati 

in asso perché tutti sono accorsi a vedere Gesù.  
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E Gesù entra, solenne nella sua veste porpurea, e 

gira lo sguardo su quel mercato e su un gruppo di 

farisei e scribi che lo osservano da sotto un 

portico. 

Il suo volto sfolgora di sdegno. Balza al centro del 

cortile. Uno scatto improvviso che pare un volo. Il 

volo di una fiamma, ché di fiamma è la sua veste nel 

sole che inonda il cortile. E tuona con una voce 

potente: «Via dalla casa del Padre mio! Non 

è questo luogo di usura e di mercato. Sta 

scritto [127]: “La mia casa sarà chiamata 

casa di orazione”. Perché dunque l’avete 

mutata in spelonca di ladroni, questa 

casa nella quale è invocato il Nome del 

Signore? Via! Mondate la mia Casa. Che 

non vi avvenga che, in luogo di usar le 

funi, Io vi colpisca con i fulmini 

dell’ira celeste. Via! Fuori di qui i 

ladri, i barattieri, gli impudichi, gli 

omicidi, i sacrileghi, gli idolatri della 

peggiore idolatria, quella del proprio io 

superbo, i corruttori e i menzogneri. 

Fuori! Fuori! O che Dio altissimo, Io ve 

lo dico, spazzerà per sempre questo luogo 

e farà le sue vendette su tutto un 

popolo». 

Non ripete la fustigazione dell’altra volta [128], ma, 

visto che mercanti e cambiavalute stentano ad 
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ubbidire, va al banco più vicino e lo ribalta 

spargendo bilance e monete al suolo. 

I venditori e i cambiavalute si affrettano a porre in 

atto l’ordine di Gesù, dopo che hanno avuto questo 

primo esempio. E Gesù grida dietro a loro: «E 

quante volte dovrò dire che questo luogo 

non deve essere luogo d’immondezza ma di 

preghiera?». E guarda quelli del Tempio che, 
ubbidienti agli ordini ponteficali, non fanno un 

gesto di rappresaglia. 

Mondato il cortile, Gesù va verso i portici dove sono 

raccolti ciechi, paralitici, muti, storpi e altri 

malati, che lo invocano a gran voce. 

«Che volete voi che Io vi faccia?». 

«La vista, Signore! Le membra! Che mio figlio parli! 

Che mia moglie risani. Noi crediamo in Te, Figlio di 

Dio!». 

«Dio vi ascolti. Sorgete e osannate al 

Signore!». 

Non cura uno per uno i molti malati. Ma fa un gesto 

largo con la mano, e grazia e salute scende da essa 

sugli infelici, che sorgono sani con gridi di giubilo 

che si mescolano a quelli dei molti bambini, che si 

stringono a Lui ripetendo: «Gloria, gloria al Figlio di 

Davide! Osanna a Gesù Nazareno, Re dei re e Signore dei 

signori!». 

Dei farisei, con finta deferenza, gli gridano: 

«Maestro, li senti? Questi fanciulli dicono ciò che 

non va detto. Riprendili! Che tacciano!». 
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«E perché? Il re profeta, il re della mia 

stirpe, non ha forse detto [129]: “Dalla 

bocca dei fanciulli e dei lattanti hai 

fatto sgorgare la lode perfetta, a 

confusione dei tuoi nemici”? Non avete 

letto queste parole del salmista? 

Lasciate che i pargoli dicano le mie 

lodi. Sono loro suggerite dai loro 

angeli, che vedono costantemente il Padre 

mio e ne sanno i segreti e li 

suggeriscono a questi innocenti. Ora 

lasciatemi tutti andare ad orare al 

Signore», e passando davanti alla gente passa 
nell’atrio degli Israeliti per pregare… 

E poi, uscendo per un’altra porta, rasentando la 

piscina Probatica, esce dalla città tornando sui 

colli del monte Uliveto. 

Gli apostoli sono entusiasti… Il trionfo li ha fatti 

sicuri e dimentichi, completamente dimentichi di 

tutti i terrori che le parole del Maestro avevano 

suscitato… Parlano di tutto… Ardono di sapere di 

Annalia. A stento Gesù li trattiene dall’andare, 

assicurando che provvederà in modo che sa Lui… Sordi, 

sordi, sordi ad ogni voce d’avviso divino… Uomini, 

uomini, uomini, che un grido di osanna smemora da 

ogni cosa… 

Gesù parla ai servi di Maria di Magdala, che lo hanno 

raggiunto al Tempio, e poi li licenzia… 

«E ora dove andiamo?», chiede Filippo. 
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«A casa di Marco di Giona?», dice Giovanni. 

«No. Al campo dei Galilei. Forse saranno 

venuti i miei fratelli e vorrei 

salutarli», dice Gesù. 

«Lo potrai fare domani», gli osserva il Taddeo. 

«Buona cosa è fare mentre si può fare. 

Andiamo dai Galilei. Saranno contenti di 

vederci. Voi avrete notizie delle 

famiglie. Io vedrò i bambini…». 

«E questa sera? Dove dormiremo? In città? In che 

luogo? Dove è tua Madre? O da Giovanna?», chiede 

Giuda Iscariota. 

«Non so. Certo non in città. Forse ancora 

sotto qualche tenda galilea…». 

«Ma perché?». 

«Perché sono il Galileo e amo la patria 

mia. Andiamo». 

Si rimettono in cammino salendo verso il campo dei 

Galilei, che è sull’Uliveto verso Betania e che è 

tutto un biancheggiare di tende al lieto sole 

d’aprile.  
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Dice Gesù: 

 

«Mia paziente segretaria, metti qui la 

visione:“La sera della Domenica delle 

Palme” (4 marzo 1945); e la mia pace sia 

con te». 
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[124]  

la colomba nella fessura della rupe, come in: Cantico 

dei cantici 2, 14. 

[125]  

narrata, in: Luca 19, 41-46. 

[126]  

dicono, in: Matteo 21, 9; Marco 11, 9-10; Luca 19, 

37-38; Giovanni 12, 12-13. 

[127]  

Sta scritto, in: Isaia 56, 7; Geremia 7, 11. 

[128]  

dell’altra volta, nel primo anno di vita pubblica, in 

53.4. 

[129]  

detto, in: Salmo 8, 3. 


